第588章 工业品！

    从那天起，老梁和914厂的老师傅们，终于见识到了什么叫工业节拍。

    每隔四十八小时，伴随着全厂的警铃声，庞大的火箭舱段就会准时、平稳地向前推进一个站位。

    没有任何人能拖延，也没有任何人需要返工。

    那些过去要靠老师傅蹲在舱段里一点点找、一点点补的细活，现在被拆成了图纸、工具、站位和扭矩。

    过去叫绝活。

    现在叫流程。

    十二天后。

    第一级火箭舱段完成了所有的总装工序，在六号站位停下。

    迎来了最关键的时刻——全量复检。

    这一步，才是真正见真章的时候。

    到底是“神仙办法”，还是“瞎折腾”，就看这一关。

    质检科长老陈带着四五个质检员，推着手推车走过来。

    车上放着进口的X光探伤仪、超声波检测探头、高精度游标卡尺和激光水平仪。

    几位平时不太出车间的老技师、八级工，包括老梁，全都默不作声地围了过去。

    没人说话。

    但他们的眼神都在说明一件事：他们不信。

    他们不信这种每个人只拧几个螺丝、像流水线作业一样拼出来的东西，能过得了最严苛的航天标准。

    “老陈，测吧。”

    刘厂长站在外围，下巴点了点。

    老陈带上白手套，拿起游标卡尺走到箭体法兰盘连接处。

    卡尺卡住接缝，数字读数稳定。

    他看了一眼，没有作声，在记录本上写下一行字。

    随后，几个质检员开始用X光探伤仪扫描管路焊缝，用超声波检测结构件的应力点。

    整整三个小时的静态检测。

    车间里的人越聚越多，大半个厂子的技术骨干，都在这里盯着那几台仪器的显示屏。

    当最后一个测量点的探头被收起时，老陈摘下手套，深吸了一口气。

    他拿着那份厚厚的质检报告，走到刘厂长和几位老技师面前。

    老梁盯着他的眼睛，手心微微出汗：

    “查出多少错漏？”

    “管线干涉有几处？”

    “焊缝暗伤有几个？”

    老陈抬头看了他一眼，吐出几个字：

    “全项合格。”

    四周一片死寂。

    老陈把报告单翻开，指着上面的数据，语气中带着不可思议：

    “法兰盘对接公差，整体小于0.05毫米。”

    “全箭一百二十七条管线，干涉率为零。”

    “所有定扭矩记录复核完成，合格率百分之百。”

    他咽了口唾沫，补充了一句。

    “没有任何错接漏接。”

    “它的精密程度，比咱们厂过去最好的一批手工校准舱段，还要高出百分之十。”

    装配错误率，无限趋近于零。

    老梁愣住了。

    他劈手夺过那份质检单，戴上老花镜，从头到尾死死盯着那一排排绿灯通过的冰冷数据。

    没有修补，没有重焊，没有微调。

    全是流水线下来，一次成型的标准数据。

    这在过去，是老技师们熬红了眼睛、几班倒查验大半个月才能换来的成绩。

    那种冷冰冰的精确度，像一面镜子，把过去靠人手维持良品率的极限，照得清清楚楚。

    也把他们最引以为傲的那点“经验”，照得有点发虚。

    ......

    傍晚。

    落日余晖顺着高耸的厂房换气百叶窗打进来，在水磨石地面上拉出长长的光影。

    “嗡——”

    警示灯规律地闪烁着。

    那一节由脉动生产线完全总装完毕的庞大芯级舱段，宛如一条白色的钢铁巨龙，在气浮装置的托举下，稳稳地顺着钢轨滑出总装区，滑向外部的测试节点。

    没有卡顿，没有杂音。

    一切都显得那么从容且规整。

    车间二楼的廊桥上。

    刘厂长背着手，站在栏杆前。

    老梁等几名当初反对得最激烈的老技师，站在他身旁，静静地俯瞰着这一幕。

    老梁摘下了劳保手套，手掌粗糙的纹路里嵌着洗不掉的黑渍。

    这双手，装过不知道多少个舱段，摸过多少条管线，拧过多少颗螺栓。

    过去，他靠这双手吃饭。

    可今天，这条冰冷的钢铁流水线告诉他：

    手艺还重要，但不能只靠手艺了。

    刘厂长长长地叹了一口气。

    “老梁啊，咱们这些老家伙，输得不冤。”

    刘厂长声音有些沙哑，却透着一股说不出的释然与豪迈。

    “过去几十年，咱们国家太穷，底子太薄。”

    “没有好设备，没有好图纸。”

    “咱们只能把每一枚火箭，当成宝贝艺术品去精雕细琢。”

    “用咱们这一代人的血肉，用你们的手，去跟那些机器死磕。”

    刘厂长转过头，看着身边的老伙计们，眼眶也微微泛红。

    “但那不是正常现象，那是逼出来的没办法！”

    他手指向下方空旷规整的车间，指向那条铺满钢轨的流水线。

    “今天，你们都看到了。”

    “看着这节按时、按质，像流水一样淌过去的大家伙。”

    “我这心里，这辈子没这么踏实过。”

    刘厂长的声音大了起来，在二楼的廊桥上回荡。

    “这不再是艺术品了。”

    “这，就是咱们自己造出来的，真正的工业品！”

    老梁紧紧抿着嘴唇，眼角有一丝亮光闪过。

    他低头看了一眼自己那双干了一辈子精细活的手，最终，缓缓地点了头。

    他们个人的手艺光环，确实在这条冰冷的钢铁流水线上被抹平了。

    但这一刻，老一辈航天人输得心服口服。

    因为他们终于看懂了，看懂了林希带来的一切。

    只有这样庞大、精密且冷酷的现代工业机器，只有这摧枯拉朽的效率。

    才能真正托举起这个国家，向着深邃星辰大海进发的狂野野心。

    那枚滑出车间的火箭，再也不需要他们用人手去填补公差了。

    它自己，已经生出了坚不可摧的骨血。

　　请记住本书首发域名：www.wuliuxs.com。五柳小说小说手机版阅读网址：m.wuliuxs.com